L’image d’autrui dans le cinéma algérien

Par Ahmed Bedjaoui

Dans le cinéma algérien relativement jeune et inachevé, la question de 1’autre s’est

longtemps forgée au contact de I’unanimisme qui a marqué les premiéres décennies de
I’indépendance. De I'unanimisme et de la pensée unique qui est son corolaire. Il est
vrai que longtemps, l’image coloniale, qu’elle soit picturale (Horace Vernet) ou
cinématographique (Le Bled) a « anéanti » 1’indigéne en le réduisant a une ombre
indolente sous le soleil des orientalistes.

plupart des grands penseurs francais du milieu du 19°™ siécle ont vanté la mission
coloniale, chargée d’apporter selon eux, la civilisation a des hordes barbares. Plus que
la négation d’autrui comme é&tre humain ou alter ego, c’est un peuple qui fut ainsi,
massivement condamné a I’émasculation. Albert Camus n’a fait que confirmer cette
absence de l’autre, qui en devenant « étranger » céde son algériannité aux colons et
envahisseurs. Ce faisant, Camus établit un constat, plus qu’il ne juge. Sauf que dans
« La Peste », I’autre, I’indigéne disparait purement et simplement.

Il faut remonter au début de la conquéte de 1’ Algérie pour comprendre I’immensité de 1’exclusion
décrite par Camus. Cette invasion militaire avait pour but de déraciner les Algériens de leur propre sol
a commencé dés 1830 lorsque « I'art de la conquéte claironnait I'annexion » comme 1’écrivait
Dominique Legrand.

La premicre confrontation des imaginaires s’est déroulée quasiment a sens unique, sur le terrain des
représentations iconographiques. D un c6té, un peuple algérien sunnite pieux et attaché a une idée de
la représentation du monde qui exclut I’image. Et de ’autre, un colonisateur chrétien qui a largement
dépassé le clivage profane/sacré et s’est appuyé sur des images et des représentations artistiques pour
accompagner, il y a prés de deux siécles, son entreprise de conquéte militaire menée contre 1’ Algérie
et ses institutions. De ce point de vue, le combat était totalement inégal, autant dire le pot de terre
contre le pot de fer.

Au moment ou se déroulait la colonisation, Niepce et Daguerre ont mis au point, entre 1829 et 1833, le
premier procédé photographique. Jusqu’alors, les seules images étaient celles produites par les
peintres, comme Horace Vernet, peintre officiel et historiographe de la conquéte, Hippolyte Bellangé
ou encore Jean-Antoine-Siméon Fort et Adrien Dauzats (qui a accompagné le Duc d’Orléans dans ses
campagnes du Djurdjura). Ils sont tous venus dans le ventre des navires de la flotte coloniale, tels les
reporters d’images d’aujourd’hui, pour « couvrir » et glorifier les « hauts faits » de I’armée francaise.

« Ces premiers peintres voyageurs vont illustrer a la commande, a travers les batailles et les scénes de

genre, la politique arabe de la France ». '

! Dominique Legrand, Art de la conquéte, paradoxes de I'orientalisme. Le soir de Bruxelles, 12-11-2003, pp. 2,
3.



Cette vision fantasmée d’un Orient pénétré par I’envahisseur a également regu I’appui d’intellectuels
« engagés » comme Victor Hugo qui sonna ’appel au départ dans sa préface des Orientales, en 1829,
a la veille de I’expédition coloniale en Algérie : « Désormais, éclairer les nations encore obscures, ce
sera la fonction des nations éclairées. Faire 1'éducation du genre humain, c'est la mission de 1'Europe ».
Pour Hugo, Maupassant ou Tocqueville, tout comme pour les peintres orientalistes, I’Orient est aussi
prétexte aux jeux de I’imaginaire et a un exotisme débridé. On trouve chez ces « humanistes » les
fondements d’une culture coloniale bien enracinée dans la durée. Comment expliquer sinon, le fossé
qui sépare I’image d’Hugo le socialiste, engagé aux c6tés des opprimés en Europe et celle de ’auteur
qui se mue en fasciste lorsqu’il écrit : « Ce qui manque a la France en Alger, c’est un peu de barbarie.
Les Turcs allaient plus vite, plus slirement et plus loin ; ils savaient mieux couper les tétes. La
premiére chose qui frappe le sauvage, ce n’est pas la raison, ¢’est la forcex.”

Il a fallu attendre plus d’un siécle pour que le mouvement national s’accompagne de I’émergence
d’une culture algérienne aussi forte que distincte de celle de ’occupant. Des écrivains comme
Mohammed Dib ou Kateb Yacine ont été parmi les premiers a créer la rupture tout en développant,
face a I’armada francgaise et a ses peintres-reporters, une culture de résistance. L apparition d’une
école algérienne forte de nombreux plasticiens talentueux dont Choukri Mesli, Mohammed Khadda
ou M’hamed Issiakhem, a mis fin au déséquilibre dans les représentations iconographiques des
identités. On pourrait en déduire que si la plupart des orientalistes ont figuré la conquéte, les artistes
algériens ont nourri I’imaginaire de lutte.

Dans L ’Aube des damnés d’ Ahmed Rachedi, Mouloud Mammeri décrit fort justement I’acculturation
iconographique opérée sur les Algériens par la colonisation. « Longuement, méthodiquement, on nous
avait dressés a 1’oubli de nous-mémes. Pour recomposer notre visage et casser cette ccuvre de
défiguration, il nous fallait nous emparer de 1’outil de I’image. » Lorsque le premier novembre a
annoncé la fin de ’occupation, I’image photographique, I’image cinématographique, les images que
nous ont offert nos grands peintres, ont apporté a I’ Algérie combattante cette capacité de se représenter
qui nous avait cruellement fait défaut en 1830 face aux peintres/reporters de I’invasion coloniale.

La guerre des images revét parfois le masque des mots. M. Challali écrit a ce propos dans Médiapart :
« Le diable se niche parfois dans les interstices des lettres et des mots. Ce cinquantenaire que nous
célébrons cette année en France et en Algérie, ... n'est pas le cinquantenaire de « la fin de la guerre
d'Algérie » ... Ce que nous célébrons cette année, et qu'il faut dire avec force, airain et action, c'est le
cinquantenaire de I'indépendance de I'Algérie. L'aphorisme de « la fin de la guerre d'Algérie » pour
articuler « I'indépendance de 1'Algérie », méme si implicitement la chose y est, ne signifie pas grand
chose historiquement, sinon un jeu de mots non dénué d'arriére-pensées. « La fin de la guerre
d'Algérie » tel un épisode historique parmi tant d'autres, ne rend aucunement compte de la lente

impatience dans un fleuve tourmenté, du peuple algérien pour sa libération. Qui commenga un certain
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14 juin 1830 - plus précisément, des premiers pas du Comte de Bourmont sur les cotes de Sidi-
Ferruch- et qui prit fin le 3 juillet 1962 - proclamation officielle de I'indépendance de I'Algérie. »’
L’imagerie orientaliste a créé un amalgame entre exotique et stigmatisation a travers les images
dégradantes de I’ Algérien. De son c6té, le cinéma algérien n’a pas suffisamment expliqué les
spoliations, les déportations et les dépossessions chez un peuple profondément attaché a sa terre.
Lamine Merbah a été le premier a décrire ces mécanismes de dépossession dans Les

Spoliateurs (RTA, 1972), et Les Les Déracinés (Les Béni Hendel, ONCIC, 1976). Lorsqu’on revoit les
images de ces deux films, on ne peut s’empécher de penser a la phrase terrible d’Abdelghani
Megherbi : « L’engouement du colonisateur est d’autant plus grand que 1’image réfléchie s’imbrique
explicitement dans son projet de domination, son réve de « pulvériser » [ ’Autre, le dominé. Celui qui a
perdu sa terre et qui par conséquent, doit aussi perdre son ame. »*

La photographie, a son apparition, est devenue I’un des moyens de communication et de
représentation du monde plus sophistiqués. En Algérie, comme en Amérique, on les a utilisés pour
développer des idées ethnographiques s’appuyant sur des théories de races inférieures et d’autres,
supérieures. On photographiait et on classait les types humains. On nous les montrait dans nos livres
scolaires. Apres les images lascives des indigenes sous le soleil des Orientalistes, les Algériens
devaient subir le regard exotique des photographes. On faisait venir les jeunes filles musulmanes des
Ouled Nail pour en faire des cartes postales ou on les voyait le torse nu, comme pour affirmer la
virilité du regard colonial. Les trouffions venus des fins fonds de la cambrousse frangaise envoyaient
ce type d’images fabriquées de toutes pieces. Tout en nous enseignant que nos ancétres étaient des
Gaulois, on nous dirigeait vers une vision de 1’altérité qui devait aider les occupants a confisquer notre
algériennité. La schizophrénie du code de I’indigénat s’appuyait sur ces images qui allaient trouver
leur point culminant avec les expositions coloniales, en particulier celles de Marseille en 1906, puis de

Paris 1’année suivante.

Dans un court métrage d’archives précisément intitulé Le Zoo humain, réalisé en 2009 par Rachid
Bouchareb pour le Festival culturel panafricain, on voit des images pathétiques de populations
déplacées de force et encagées comme des bétes sauvages ; et de ’autre coté des barreaux, des
millions de spectateurs européens venus se délecter de leur supériorité ethnocentrique. On retrouve la
relation entre 1’art encagé et le cinéma avec Les statues meurent aussi dans lequel Alain Resnais et
Chris Marker dénoncent la relation perverse entre la culture muséale et la culture coloniale. Réalisé en
1953, le film sera interdit jusqu’aprés I’indépendance de 1’ Algérie.

De méme, en Amérique du Nord, les photographes étaient convoqués pour prendre des instantanés de

Sitting Bull ou de Geromino en tenue d’apparat aprés qu’ils ont été vaincus, humiliés et leur peuple

3 M. Challali, Mediapart journal en ligne du 21 février 2012.

* Abdelghani Megherbi, Les Algériens au miroir colonial, éd. SNED, Alger, 1982.



décimé. La légende a méme créé un personnage de vaudeville en la personne de Buffalo Bill.
Longtemps, on a fait croire aux Américains et au monde entier qu’il était une Iégende, guerroyant
contre Sitting Bull. En 1983, le cinéaste Robert Altman le montre pitoyable, le plus souvent ivre dans
son cirque, ou exhibant le malheureux Sitting Bull, il offrait aux envahisseurs blancs la version

fantasmée de I’histoire de la conquéte de I’Ouest.

Des I’avenement du cinématographe, I’ Algérie s’est illustrée comme un terrain de chasse pour les
premiers cameramen. Pendant la période du muet, alors que les Américains s’installaient dans un
quartier de Los Angeles pour rechercher la lumiére naturelle, les Frangais avaient choisi Boussaada
pour attirer des cinéastes internationaux comme Cecil B. DeMille, Georges Feydeau ou G. Wilhelm
Pabst. Plus encore que dans la peinture orientaliste, I’ Algérie n’était présente qu’a travers sa lumicre et
sans les Algériens.

Auguste Renoir s'est rendu a deux reprises en mars 1881 et 1882 a Alger ou il avait d’ailleurs
rencontré Karl Marx. En Algérie, son fils Jean (considéré comme le plus grand cinéaste frangais de
tous les temps, encore aujourd’hui) a réalisé Le Bled (1929). Connu pour son engagement marxiste,
Jean Renoir n’en a pas moins accepté cette commande du Gouvernement général de 1'Algérie, pour
marquer la commémoration du centenaire de I’invasion et destinée a célébrer la colonisation. Dans un
style parfois proche de celui du cinéaste soviétique Eisenstein, le film montre les tracteurs et les
machines agricoles des colons qui remplacent les soldats dans une évocation magnifiée de la
colonisation. Schizophrénie encore d’un discours colonial enrobé d’une écriture pseudo-
révolutionnaire. Jusque 1a, point d’Algériens dans le cinéma. Il a fallu attendre 1937 pour que Julien
Duvivier fasse appel 8 Mohamed Iguerbouchen pour écrire avec Vincent Scotto, la musique de Pépe le
Moko. Sous les traits de Jean Gabin, Pépé s’était retranché dans la Casbah, dernier refuge de la virilité
algérienne pour échapper a la police frangaise. Malgré cette intrusion, le film de Duvivier est le
premier qui observe le systéme colonial d’un ceil relativement critique. Et on commengait a voir
apparaitre des techniciens algériens, comme le talentueux Tahar Hannache ou encore, Mustapha Gribi.
Les salles de cinéma se multipliaient a travers le pays en suivant, il est vrai, le schéma de
I’implantation des églises. Ce qui n’a pas empéché les Algériens de venir rapidement former la
majorité du public et d’acquérir pour eux et pour les générations futures, cette culture cinéphilique qui
continue, aujourd’hui encore, a alimenter la créativité de nos cinéastes.

Dans La Zerda ou les chants de ['oubli, Assia Djebar montre bien comment les
photographes et cinéastes frangais ont figé cette image de 1’indigéne, 1’autre, celui qui
dépareille dans le bonheur colonial. Parlant des photographes et cinéastes du début du
siecle, elle dit « Ils nous regardent, nous photographient, nous qui survivons, les pieds
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nus et le ventre creux face a leurs beaux Messieurs et a leurs belles Dames ».” Dans le

> Extrait de La Zerda ou les chants de I'oubli d’ Assia Djebar, production RTA 1983.



méme temps, elle inverse le regard et compare I’ceil de la caméra qui nous stigmatise a
I’ceil unique de la femme voilée avec sa « ‘douina ». Elle que les hommes puissants et
soumis scrutent d’un regard qui cherche a soumettre. Pour tous, elle /’Autre, I’esclave
de I’esclave. A son tour, elle regarde les hommes soumis et rappelle que « la Mémoire
est tout & la fois, une voix et un corps de femme ».° C’est elle qui transmet la mémoire
alors que les hommes servant de chair a canon pour les guerres des autres, chantent et
dansent pour oublier qu’il n’y a pas eu « de bonheur passé pour nos ancétres ». En
donnant a la mémoire historique une voix et un corps de femme, Assia Djebar indique
que c’est la virilité qui est plus violée que la féminité par le regard de [’autre.

La Zerda est un des rares films a s’intéresser au sort des Algériens sous
I’occupation, puisqu’il raconte (en détournant des images coloniales, c¢’est-a-dire celle
des autres), la période allant de 1912 a 1942. Or, il faut bien le reconnaitre, depuis
I’indépendance, la pensée dominante a relégué la période coloniale dans une obscurité
souvent décrite comme « La nuit coloniale ». L histoire officielle donne souvent
I’impression que 1’Algérien n’a commencé a exister qu’en novembre 1954. Le voile
embarrassé qu’on a jeté sur nos grands-parents et sur nos ancétres nous a conduit
¢galement a les regarder comme un autrui coupable d’avoir accepté 1’ordre colonial.
Un demi-siécle plus tard, il est 1égitime de se poser la question de savoir comment et jusqu’a quel
point le film algérien (secteurs cinématographique et télévisuel confondus) a représenté le long
parcours nationaliste qui a mené a la guerre de libération. Le mouvement national présent depuis les
années 20 avec 1’Etoile nord-africaine a été longtemps frappé d’ostracisme. L’ image du bandit
d’honneur rural a longtemps remplacé celle du militant nationaliste urbain, appliqué a
construire un parcours de résistance destiné a mener a novembre 1954. Deux films sur
Fatma N’soumer et plusieurs sur Djilali el Guetta’a, sur Bouziane el Kalai, aucun sur
I’Emir ni sur el Mokrani. Rien ou presque sur 1I’Etoile nord-africaine ou le PPA
jusqu’au MTLD. Notre cinéma a avalisé le concept négativiste de la nuit coloniale,
déniant du méme coup le droit pour 1’ Algérien d’exister en tant qu’étre pensant. C’est
Rimbaud qui chante dans un poéme la personnalité de I’Emir et de Jugurtha et c’est ce
Rimbaud qui s’écrira « Je est un autre », comme pour affirmer que la création est une
dimension qui dépasse son créateur.

Ce sont d’ailleurs souvent des petits enfants d’émigrés qui, comme Rachid Bouchareb, Bourlem
Guerdjou, Ali Akika, Yasmina Adi, Mehdi Lallaoui ou encore Okacha Touita, ont rappelé a partir des
années 80, ce combat démocratique contre 1’autisme colonial. A regarder les films algériens qui ont
traité de la guerre de libération, on garde une impression génante d’un Algérien né en 1954 et une

image de 1’occupé, cet autre que fut I’indigéne auparavant.

®la Zerda, ibid.



Pourtant, et comme 1’écrit Aurélien Portelli, la vision de I’histoire peut varier selon les époques et les
hommes. « L’histoire écrite n’est qu’une retranscription possible du passé, et les vérités établies sont
des sursis en attente d’autres découvertes... Pourtant, si son discours historique parait plus crédible que

celui du cinéaste, I’historien est rarement le plus écouté des deux. »

Images des uns, images des autres, ’ambigiiité du regard :
Tandis qu’ils effectuaient leur service militaire sur le sol algérien, certains photographes frangais ont
jeté un regard de sympathie envers les Algériens et leur lutte pour la liberté. Parmi eux, Marc Riboud,
Raymond Depardon ou encore Marc Garanger. Tous trois ont témoigné de la douloureuse agonie du
systéme colonial en Algérie. Marc Garanger raconte comment il lui a été demandé de prendre des
photos d’identité pour prés de deux mille Algériennes dans la région de Sour El Ghozlane. « Ca se
passait dans un silence total, elles me fusillaient du regard, je faisais tres vite, une a deux minutes.
Beaucoup ont ensuite déchiré leur carte... » ( Marc Garanger, La Guerre d Algerie vue par un appele
du contingent, Seuil, 1984.)
Georges Chassagne était un reporter né en Algérie et travaillant pour des agences américaines et
frangaises. Alors qu’il suivait une visite du gouverneur général de I’ Algérie, Chassagne a filmé des
soldats exécutant des paysans algériens aprés les événements d’Aout 1955 dans le Nord Constantinois.
Au corps défendant de son auteur et des autorités coloniales, ces images ont fait le tour du monde,
provoquant partout des réactions indignées. Elles ont été utilisées dans de trés nombreux films, comme
La Guerre d'Algérie d"Yves Courriére et Philippe Monnier en 1972. Elles sont également présentes
dans le film algérien de I’historienne et écrivaine Assia Djebar, La Nouba des femmes du Mont

Chenoua (1978). Elles ont été réguliérement exploitées dans les documentaires frangais et algériens
sur la guerre d’ Algérie, parfois hors de leur contexte historique. Lorsqu’elles réapparaitront dans un
documentaire de Benjamin Stora et Gabriel le Bomin, diffusé en 2012 par la télévision francaise, la
polémique rebondit, mobilisant des blogs de nostalgiques de 1’ Algérie frangaise. Ces derniers ont tenté
a nouveau d’accréditer la thése de la mise en scéne des séquences tournées par un gendarme rétribué
par un reporter véreux au service des « rebelles ».

Dans un compte-rendu de I’ouvrage de I’historienne Claire Mauss-Copeaux sur le 20 aofit 1955,
Andrea Brazzoduro écrit : « Au miroir de ces figures archétypiques, on a un apergu du regard colonial
sur « I’Autre », musulman nécessairement fanatique, tueur a I’arme blanche, violeur... La source de
ces récits est aisément repérée par I’historienne dans un pamphlet du gouverneur général Jacques
Soustelle : Aimée et souffrante Algérie (Plon, 1956). Reprises par le journaliste Yves Courriére dans
son volume a succeés Le Temps des leopards (Fayard, 1969), ces allégations se sont imposées comme

sens commun. Mais confrontées aux archives militaires et civiles, et méme aux récits des survivants au

" Portelli Aurélien, http://mecaniquefilmique.blogspot.fr/2006/08/le-film-historique.html




massacre, ces horreurs se révelent des fantasmes : « La réalité est bien assez tragique — dit une des

rescapées d’Ain Abid —, ce n’est pas la peine d’en rajouter. »

Lorsque le regard identitaire devient subversif
Au moment ou I’armée francaise s’alliait & Isra€l pour punir ’Egypte nassérienne de son appui a la
révolution algérienne, des officiers supérieurs ont tenté d’interdire le cinéma égyptien des salles
d’Algérie au prétexte qu’il constituait pour les spectateurs indigénes une identification culturelle arabe
forte, créant ainsi une forme de résistance a 1’autre, le colonisateur. Ce en quoi, ils n’avaient pas tort.
En 1959, le général Gambiez, commandant en chef du corps d’armée d’Oran écrivait : « La projection
dans nos salles obscures, devant des publics musulmans, de certaines productions égyptiennes est
contre-indiquée. La plupart de ces films provoquent chez les spectateurs des réactions conscientes ou
non dans lesquelles la ‘race’, le ‘sang’, l'esprit ‘islamique’, le ‘nationalisme’, le 'panarabisme’
interviennent pour une bonne part. Il n’est pour s’en convaincre que d’écouter les applaudissements
de l’assistance, jeunes surtout, quand le drapeau égyptien apparait sur l’écran. (...) En conséquence,
j’ai I’honneur de vous proposer (...) que les films destines au public musulman soient serieusement
selectionnés. A ce sujet, il serait sans doute du plus haut intérét de substituer aux productions
étrangeres (égyptiennes en particulier) des films réalisés par nos firmes nationales et destinés a

[’Algérie ou aux tlots musulmans de la métropole.»

Deux interprétations pour un méme sourire

Lorsque I’armée de Massu a arrété Larbi ben M’hidi, ses officiers ont cru avoir remporté une victoire
décisive sur ’ALN et le FLN. On photographie le vaincu, croyant que cette image de 1’autre servira la
cause des occupants. Le sourire énigmatique affiché par Larbi Ben M hidi, alors qu’il sortait menotté
de son « interrogatoire » musclé par les paras de Godard, a donné lieu a des lectures antagonistes. 11
semblait dire : « notre but n’était pas de gagner la « bataille » d’Alger, mais de fixer des centaines de
milliers de soldats francais dans les villes pour soulager la pression qui s’exercait sur les campagnes et
les djebels. » Le journaliste Abdelkrim Djilali rappelle que cette image de Ben M’hidi avait fait a la
fois la Une de Paris-Match et celle d’El Moudjahid. Elle a été percue et interprétée de manicre
antagoniste dans les deux camps. Une photo pour « deux lectures, deux regards, malgré des progrés
dans la réappropriation mémorielle, aux antipodes ’une de I’autre. »® Selon Benyoucef Benkhedda,

« ’expression ‘Bataille d’Alger’ est une invention des chefs «paras» qui se sont vantés de 1’avoir
remportée haut la main ». Et comme pour confirmer I’ironie du sourire de Ben M’hidi, le 11 décembre
1960, prés de quatre ans apres son assassinat, le peuple d’ Alger sortait massivement dans les rues pour
exprimer son soutien au FLN et pour dire non a toute solution autre que 1’indépendance totale. Le

lendemain, le mouvement s’étendait a la plupart des grandes villes du pays.
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nationale, L'image et la révolution », Musée public national d'art moderne et contemporaine, Alger, 15-16 mai 2013.



Le 8 mai, le 11 décembre et le 17 octobre dates charniéres dans I’histoire mais oubliés par les
écrans.

« Je suis né d'une mere folle trés geniale. Elle était généreuse, simple, et des perles coulaient de ses
levres. Je les ai recueillies sans savoir leur valeur. Apres le massacre (8 mai 1945), je l'ai vue devenir
folle. Elle, la source de tout. Elle se jetait dans le feu, partout ol il y avait du feu. »°
Cette phrase de Kateb Yacine écrite en 1945 sonne comme une accusation contre le cinéma qui apres
I’indépendance n’a pas su donner dans la fiction et par la folie créatrice, la place que les événements
de mai 1945 auraient mérité pour expliquer novembre 54. Par une phrase, le jeune poéte anticipe grace

a la fiction, I’embrasement futur.

Le cinéma algérien, par son culte du héros vu comme homme de marbre et son unanimisme a
longtemps fait I’impasse sur des étapes importantes de la résistance populaire qui a commencé en
réalité en 1830 et ne s’est jamais interrompue jusqu’a la libération. Sinon, comment expliquer que des
événements fondateurs comme le 8 mai 1945 ou décisifs comme les émeutes urbaines de décembre
1960 en Algérie et d’octobre 1961 a Paris, aient été occultées jusqu’au début du nouveau millénaire ?
Ce n’est qu’en 2011 que Rachid Bouchareb osa lever le voile sur cet épisode crucial de notre histoire
en le traitant a travers la fiction. Aprés une scéne d’expropriation de la famille des trois fréres,
survenue a la veille du centenaire de la colonisation, Hors-la-Loi s’ouvre sur des archives filmées le 8
mai 1945 a Paris au moment ou la France fétait « sa » libération. Les archives sont en noir et blanc,
sauf celles du drapeau frangais qui se colore comme pour reprendre les couleurs de I’espoir. La
coloration des deux drapeaux, frangais puis algérien, symbolise avec vigueur 1’inégalité flagrante face
aux droits des deux peuples a la liberté. Elle met également en relief les droits élémentaires que

I’entité qui se réclame de la civilisation dénie aux peuples qu’ils classent dans la catégorie des
barbares, celle des autres ; méme si ces indigénes anonymes ont payé¢ le tribut du sang pour libérer
ceux qui avaient accepté de vivre sous 1’occupation allemande.

Ce sont les cinéastes expatriés qui ont fait la plus grosse part du travail de mémoire sur la question des
massacres de Sétif, Guelma ou Kherrata. Ce qui s’est passé en ce mois de mai 1945 a travers le
territoire national, restera a jamais un jalon essentiel et fondateur de la marche vers la guerre de
libération. Et s’il existe un sujet a développer en priorité, ce serait bien celui-la.

Mais il existe des exceptions a cette régle. Dans Chronique des années de braise, Mohammed
Lakhdar-Hamina se donne la peine d’expliquer I’insurrection de 1954 par des événements antérieurs.
Lors de la conférence de presse aprés la projection de son film a Cannes en 1975, il déclarait : « Ce
film dont le récit commence en 1939 et se termine le 11 novembre 1954, n’a pas la prétention de

raconter toute [’histoire de 1’Algérie. A travers des repéres historiques, il essaie d’expliquer que le 1
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novembre 1954 (date du déclenchement de la révolution algérienne) n’est pas un accident de
[’histoire, mais [’aboutissement d 'un long trajet entrepris par le peuple algérien... ».

Certains détails viennent amplifier le récit pour faire de cette chronique un conte fictionnel incarné par
le personnage de Miloud, dont la folie apparait comme un mélange de sagesse et de détermination
historique. « Bénie soit cette folie » dit-il alors qu’il va mourir une fois sa destinée achevée. La folie
qui ’emporte sur la raison pure, c’est aussi le ferment de 1’Histoire et le bouclier contre la pensée
unique. On le voit a travers les poémes populaires que Miloud déclame pour réveiller les morts. Le fou
est innocent et il peut dire ce que les vivants n’osent énoncer. Au sein des autres, il est ['autre a
I’extrémité de ’altérité. Sauf qu’il meure aprés le déclenchement de 1’insurrection, annongant ainsi la
fin de I’innocence et le début de la pensée unique. Cela me rappelle une picce syrienne intitulée Le fou
de Damas, dans laquelle un étre sain d’esprit au sein d’une société déséquilibrée devient le fou,
’aliéné, I’autre parce que différent des autres.

Le méme argument pourrait étre développé lorsqu’il s’agit des représentations d’autres événements
reconnus par les historiens comme majeurs, mais occultés par les représentations filmiques. C’est le
cas des manifestations populaires de décembre 1960 dans plusieurs villes d’Algérie, que Daho Djerbal
qualifie de Dien-Bien-Phu algérien, que beaucoup de reporters de 1’époque considéraient comme le
vote des Algériens des villes pour 1’indépendance. Un seul film évoque dans son titre cet événement :
Décembre de Mohammed Lakhdar-Hamina. Encore faut-il ajouter que décembre n’est qu’un prétexte

a un film qui en réalité, traite des états d’ame des officiers francais face a I’'usage massif de la torture.

De la barbarie en général et de la torture en particulier

La torture représente le versant le plus sombre de la conscience coloniale. Elle a toujours été
pratiquée par les armées francaises depuis le débarquement a Sidi Ferruch en 1830, puis
généralisée par les forces de Bugeaud. Mais 1a, il n’y avait personne pour en témoigner
publiquement et dénoncer. Décembre raconte surtout la solitude d’un homme, le Général de
Bollardiere face a ’'immense majorité de ses collégues qui justifient la torture comme une
arme banale C’est a partir de la Guerre d’Algérie que la pratique massive de la torture a
commenceg a étre portée a la connaissance des opinions publiques. Le tortionnaire, protégé par
le systeme colonial pense que sa victime ne mérite pas de compassion, puisqu’il est convaincu
que ’autre n’est pas un €étre humain comme lui. Il « n’est en paix qu’une fois acquis le statut
de héros. Pour tutoyer les Dieux, il transforme une abjection en un rite de passage vers une
humanité supérieure » ; dont il exclut I’autre. Il maquille la barbarie en sacrifice quand tous

0

7 r y . . . 1
les ressorts sont bandés pour métamorphoser notre répulsion en fascination. »

Pour Gis¢le Halimi qui a été€ une des avocates des militants FLN, « le racisme ne peut pas étre
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acceptable ; le sexisme, qui en est une variante, non plus ; et la torture est ce qu'il y a de plus

immonde - un homme essaie d'en déshumaniser un autre en se déshumanisant lui-

~ 11
meme... ».

Lors des manifestations du 17 octobre 1961 a Paris, la police de Papon se déchaine contre des
manifestations endimanchés et désarmés. Des centaines de personnes meurent sous les coups des
policiers qui jettent des dizaines de manifestants dans la Seine aprés leur avoir li€é les poignées.
Jacques Panijel chercheur francais, réalise en len Algérie et en France. Silence rompu trente ans plus
tard par les enfants de ces émigrés d’octobre, mais mutisme qui en dit long sur le regard aliénant porté

par les Algériens d’ici sur les Algériens de la-bas, les autres...

Le mouvement national victime de /’homme de marbre

D’ailleurs le mouvement national est souvent assimilé a 1’émigration urbaine de la-bas et parfois
opposé a la ruralité d’ici. Ce qui peut expliquer la frilosité des représentations de ces luttes partisanes
et parfois méme leur stigmatisation au nom d’une hypothétique 1égitimité historique.

Nous avons un exemple de cette frilosité dans La Rupture que Mohamed Chouikh a réalisé en 1982.
L’action de ce film se situe trés vaguement entre 1930 et le déclenchement de la Révolution. En
racontant I’histoire d’un bandit d’honneur et de son compagnon, poéte populaire, le scénario élude des
pans entiers de I’Histoire. Malgré les aspects positifs du film, I’approche politique de la période de
I’apres-deuxiéme guerre mondiale, reste confuse. Ainsi, le bandit d’honneur, comme beaucoup de ses
prédécesseurs, finit par se couper des réalités populaires ; il est condamné par les politiques. Mais qui
sont les « politiques » dans le film ? Seraient-ce les hommes des partis nationalistes ou les résistants ?
Nous ne sommes pas encore en 1954 et les hommes sont pourtant armés.

Dans nombre de films algériens, 1’histoire passe par le regard d’un tiers européen qui réduit les autres
a des outils d’investigation ethnographique. Dans Arezki el Bachir, Djamel Bendeddouche montre
comment un descendant d’une famille de notables proches d’El Mokrani, ruinée par les autorités aprés
1871, prend les armes pour dénoncer le code de 1’indigénat mais aussi 1’injustice qui en a découlé. Le
réalisateur batit son scénario a partir du regard d’Albertine, une journaliste francaise qui débarque en
1895 en Kabylie pour aller sur la tombe de son pére, officier de I’armée coloniale. Certes, la vision de
cette journaliste va changer lorsqu’elle découvre que la réalité du fait colonial est loin de correspondre
au discours développé a Paris sur « les bienfaits de la civilisation apportée par la France ». Pourtant et
comme le dit si bien Olivier Barlet, « cette validation du regard de 1’autre, renforcée par une citation
d’Isabelle Eberhardt en fin de film, limite le propos, comme si la fascination d’Albertine pour
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de cinéastes ont été fascinés par des personnages d’aventuriéres écrivaines comme
Isabelle Eberhardt.

Le premier film vraiment algérien Les Plongeurs du désert voit enfin le jour en 1953 grace a quelques
pionniers, Tahar Hannache, chef opérateur et réalisateur, son neveu et assistant Djamel Chanderli,
Mohamed Iguerbouchen, musicien et Himoud Brahimi, le fameux Momo, poéte et chantre de la vraie
Casbah. Le film raconte comment Momo devait plonger en apnée pour purger les palmiers, tandis que
le colon d’en face disposait de pompes électriques. Le poéte algérien Jean Sénac souligne a propos de
la censure culturelle qui sévissait dans 1’ Algérie coloniale : « Sait-on que le film Les Plongeurs du
desert de Tahar Hannache, fut boycotté par le Gouvernement général sous prétexte qu’il était
entiérement financé, réalisé et joué des ‘autochtones’.»'® Face a I’émergence d’un cinéma algérien
avant I’heure, on peut dans le méme temps se poser la question de I’absence d’un cinéma fait par des
« pieds-noirs » dans un systéme colonial ou le sens par I’image était presqu’exclusivement porté par
des cinéastes venus de la « métropole ». Lorsqu’ils ont décidé massivement de rejoindre la France, les
futurs rapatriés ont été regus comme un groupe d’intrus. Dépourvus d’une représentation propre, ils
ont a leur tour souffert d’un vaste mouvement d’exclusion et méme de stigmatisation : ils étaient

devenus pour les Francais de I’hexagone, autrui.
2

Un cinéma féministe en attendant Assia Djebar

Au lendemain de I’indépendance, les slogans comme « Un seul héros le peuple »
serviront le plus souvent a justifier I’occultation d’une longue histoire faite de luttes
nationalistes, avec ses leaders et son élite, devenus « autrui » chez eux. Le rdle des
¢lites urbaines et du GPRA dans la victoire politique de la révolution est vite gomm¢é au
profit d’une surreprésentation du monde rural, surtout a la faveur de la « révolution
agraire ». Le réve algérien s’est accompagné de la construction d’un homo algérianus
idéalisé, qui par sa vision fantasmée, excluait tous les autres, ceux et celles qui
pensaient hors du cadre tracé par le parti unique, le journal unique et la pensée
(cultuelle ou culturelle) unique.

En favorisant des représentations rurales et masculines du héros algérien, le cinéma
algérien a contribué a accentuer 1’altérité des minorités, des femmes et des enfants en
particulier. La vision historiographique par 1’image a également contribué a fagonner
une forme d’aliénation de 1’Algérien d’aujourd’hui face & son propre passé.

L’image de la femme algérienne a longtemps été traitée a travers des regards masculins,
souvent complaisants il faut le dire. Ce féminisme au masculin des lendemains de la

libération, était largement di au rdéle important joué par les femmes au cours de la
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guerre de libération. Certaines de ces femmes sont devenues des icdnes pour les
Algériens et méme pour 1’opinion mondiale, puisqu’on retrouve avant méme
I’indépendance, des Djamilates sous le pinceau de Pablo Picasso ou 1’objectif de
Youssef Chahine.

Lorsque la question algérienne a été débattue en 1960, les stratéges du GPRA ont eu
I’idée de montrer deux films a la veille de 1’Assemblée générale de I’ONU. Des deux
documentaires présentés a un parterre de décideurs, diplomates et politiques, c’est
Yasmina qui a le plus ému. L’assistance a été touchée par cette image de la fragile
Algérie, incarnée par une orpheline victime de la répression du Goliath colonial. C’est
a ce moment que les démocrates américains ont commencé a nous regarder comme des
Algériens et non plus comme des rebelles. Le regard de 1’Occident a alors commencé a
changer : gridce a notre combat, mais aussi a I’intelligence de ceux qui représentaient
1’Algérie en lutte, nous n’étions plus les autres, mais des Algériens légitimes sur la
terre de leurs ancétres.

A l’indépendance, le cinéma algérien a continué sur la lancée de Yasmina, a €tre un
cinéma féministe mais au masculin. Signalons tout de méme que ce sont deux étrangers
qui les premiers, ont chanté le combat des femmes algériennes a travers la fiction :
Youssef Chahine avec Gamila [’Algérienne dés 1958 et Gillo Pontecorvo avec La
Bataille d’Alger et ses poseuses de bombe en 1966.

En 1971, Mohamed Bouamari (porté par l[’amour de son épouse la merveilleuse
Fattouma) a lancé le premier pavé sur le rapport entre la société et la modernité
incarnée par les femmes. Le Charbonnier dénonce le regard des hommes sur les femmes
et lie le progrés économique a la disparition du voile que Fattouma jette sur la place
publique. Mohamed Bouamari a continué a s’attaquer au regard des hommes sur 1’autre
partie d’eux-mémes. Sid Ali Mazif [’a relayé avec Leila et les autres pour décrire ce
qu’il faut bien appeler la schizophrénie de la société des hommes.

Malgré le talent et la bonne volonté de ces cinéastes, notre cinéma avait besoin
d’entendre des voix et de regarder des images de femmes sur elles-mémes et sur les
hommes. Je suis fier d’avoir, avec 1’appui d’Abderrahmane Laghouati, pu permettre a
Assia Djebar d’étre la premiére femme arabe et africaine a réaliser un long métrage de
fiction. Dans La Nouba des femmes du Mont Chenoua réalisé en 1978, 1’écrivaine
cinéaste choisit de raconter I’histoire de la guerre de libération, strictement a travers le
regard des femmes. Le seul homme présent dans le récit est 1’époux, cloué dans un
fauteuil roulant. Face a son invalidité, les femmes se racontent et dansent. Longtemps
en effet, I’histoire a été racontée a travers un regard masculin, qui a réduit les femmes a
des roles subalternes. Assia Djebar avait sans doute besoin, a une époque ou elle était

traitée de « petite bourgeoise » par des cercles du pouvoir, de se réfugier dans une



position sartrienne de cet autre qui me « vole mon monde » et dont le regard me déposséde de
moi-méme en faisant de moi un objet parmi les objets du monde. Autrui devient par 1a méme une
pleine subjectivité dans la mesure ou il n’y a d’objet que pour un sujet. Elle choisit donc pour survivre
en tant qu’étre de constituer, a son tour, I’autre en objet.

Pour ce faire, elle prend comme modéle Zoulikha Oudai qui, les armes & la main, a
dirigé un groupe d’hommes dans les maquis du Chenoua, avant de succomber sous la
torture.

Présenté a Carthage en 1978, le film a été retiré de la compétition sous la pression de
certains cinéastes algériens qui avaient déja violemment attaqué I’auteure lors de la
premicre présentation du film a la cinémathéque. Une pétition a méme circulé contre
elle pour exercice indu de la profession (sic !). L’année suivante, le film regoit le prix
de la critique au festival de Venise et soudain les voix contraires se sont tues !

Depuis, les femmes ont investi le champ cinématographique et tentent d’apporter a la
fois leur présence et leur regard sur le monde. A cet égard, Rachida de Yamina Chouikh
a montré combien les femmes étaient victimes du regard et de la violence des hommes
qui voulaient les confiner dans 1’espace intérieur réservé aux autres, en les privant de
I’espace public qui appartient a toutes et a tous. Le lourd sentiment d’indignité qui
transparait dans le cinéma algérien qui a traité des années 90, vient nous rappeler
qu’oubliant les lecons d’Ibn Rochd sur 1’équilibre entre la foi et la raison, nous sommes
revenus au solipsisme de Descartes qui a besoin de prouver I’existence de Dieu pour s’assurer
de I’existence d’autrui (et du monde extérieur).

De jeunes cinéastes comme Bahia Benchikh ou Narrimane Mari contribuent
aujourd’hui a briser les barrieres de I’enfer des autres. Si Assia Djebar avait besoin
d’imposer le regard des femmes en excluant I’homme trop dominant, les cinéastes du
renouveau tentent d’imposer / ‘étre-avec cher a Heidegger.

Mais il est intéressant de noter 1’existence d’un cinéma nouveau dans lequel on peut retrouver une
vision proche de celle d’Emmanuel Lévinas. Ainsi, dans Mascarades de Lyés Salem ou dans la
Maison jaune d’ Amor Hakkar, Autrui est avant tout considéré dans sa dimension morale. Ces deux
cinéastes ne craignent pas d’évoquer I’amour quand ils parlent de leur conjointe dont le visage les
révélent a eux-mémes. D¢s lors, ils ne sont pas réticents a afficher leur fragilité et celle de 1’autre, ce
qui implique leur responsabilité a son égard. Face a un mythique « age d’or » avec ses héros et son
unanimisme, le cinéma algérien est aujourd’hui en train de créer avec ses femmes et ses hommes, un
cinéma dans lequel la pensée libre et la pensée tout court se proposent de faire plus réfléchir que de

glorifier.



